2oo8年11月6日的晨雾还没散，林晟就蹲在了仓库最里侧的瓷砖堆前。指尖先碰了块浅灰色的仿古砖，指腹蹭过砖面的凹凸纹理，再扣住砖边轻轻一抬——砖体沉手，是佛山产的优等品，只是砖底的吸水孔里积了层薄灰，像蒙了层洗不掉的愁绪。他把砖放回原位，目光扫过堆顶的出库单，红色马克笔写的“12o万”斜斜跨在纸页上，墨色渗进纸纤维里，像道没愈合的疤。 这是他三个月来的库存。年初听人说县城要扩东城区，他咬牙从佛山拉了三车货，仿古砖、釉面砖、外墙砖都齐了，想着拆迁户装修能赚笔快钱。没成想东城区的拆迁款卡在了市里，家家户户攥着存折不敢动，瓷砖就这么堆成了山。仓库的铁皮顶漏雨，最外层的几箱砖已经潮了角，他用塑料布裹了三层，还是挡不住潮气往砖缝里钻。 裤兜里的手机震了两下，是刘梅的号码。林晟掏出手机，屏幕亮着，能看见妻子来的短讯：“爸今早又晕了，医生说再不交住院费，就停降压药。”他盯着屏幕看了几秒，指尖在“回复”键上悬着，最终还是摁了通话。 “钱的事，你再跟医生说说，宽限两天。”他的声音比仓库的潮气还闷。 “两天？”刘梅的声音从听筒里冲出来，带着哭腔，“林晟，你这话跟我说了多少遍了？我昨天去医院，护士都跟我甩脸子，咱爸躺在病床上，连口热汤都舍不得买……” 电话那头传来老人的咳嗽声，咳得断断续续，像破风箱在拉。林晟皱着眉，往仓库门口走了两步，避开潮味最重的角落：“我知道，我这就想办法。你先给爸买份粥，钱我下午……” “下午？”刘梅打断他，“你上次说下午，结果呢？林晟，我不是逼你，可那是我爸啊！” 林晟攥着手机，指节压得白。他想说“我也急”，想说“仓库里堆着12o万的砖卖不出去”，可话到嘴边，只变成了一句“再等等”。挂了电话，他把手机往裤兜里一塞，转身踢了脚旁边的空纸箱——纸箱塌下去，出哗啦一声响，在空荡的仓库里格外刺耳。 他需要点声音。不是妻子的哭声，不是老人的咳嗽，是能让他心里亮一点的声音。林晟走到仓库角落，蹲下身，从一堆杂物里翻出那台半导体收音机。外壳是银灰色的，掉了块漆，露...

相邻推荐：诸天，从孔乙己娶小寡妇开始  泥林王国志的十兽图  重生下乡我给绝嗣兵王生了龙凤胎  我祖龙血脉，开局绝色女帝求同修  六零娇气包有灵泉，禁欲大佬诱宠  霸总追妻：你让我欲望燃到爆炸  重回1986当寡头  精灵：开局我继承丰缘农场  下乡后，我被地主家坏分子盯上了  火影：忍者从入门到入土  举世震惊，反叛者八号出现！  你负我七年，闪婚刑警队长可别哭  开局武n代，爷爷是九品  足球：19岁融合39岁大罗模板  凌总，你的小祖宗回不来了  厝味  娇花驯夫实录  阙庭春秋  网游：双天赋开局，我不无敌谁无敌？  于无尽淬炼中升起的风之行者